Valeria Barahona

Cómo enfrentar un diagnóstico lapidario, caminar a través de él, de las mañanas en pasillos médicos, las comidas sin aliños, una atmósfera desalmada y los recuerdos como destellos para iluminarlo todo, tanto en el corazón como en lo social, es lo que propone la poeta y exeditora del mismo género en The New York Times Magazine, Anne Boyer, en "Manual para un destino desencantado", publicado en Chile por Editorial Roneo, con la traducción de Rodrigo Olavarría, quien ejecutó el mismo rol en "Zumbido", de Emily Dickinson, y "William S. Burroughs y el culto del rock 'n roll", de Casey Rae, entre otros títulos.

"Ser una enferma grave, incluso sin morir, suele significar someterse a una pobreza de puntos de vista, puedes ser: la víctima o la guerrera, la paciente dócil o la rebelde", afirma Boyer, porque en la sociedad occidental "se entiende que las mujeres que sobreviven al cáncer lo hacen por la fuerza de su carácter, sumisión a la medicina, o alguna fuerza edulcorada como 'actitud positiva'". Con esto, "se entiende que las que mueren lo hacen por débiles o, según una opinión desconcertante pero extendida, porque son mujeres que secretamente ansían la muerte o cuyo pensamiento atrae la enfermedad", sostiene la ganadora del prestigioso Premio Pulitzer de No Ficción, en 2020, por "Desmorir", un ensayo sobre cómo incide el capitalismo en la salud.

Reflexiones como estas se abrazan a otras propias de una persona que ha pasado buena parte de su vida frente a un teclado, como al describir el anhelo que en "la noche realiza una operación diferente: quieres lo que quieres, que no es para nada lo que quieres, sino un deseo formado por procesos, por haber tenido y ya no tener. Es como si, en asuntos de desamor, el mundo nocturno y el diurno ocurrieran en planetas diferentes", donde "la claridad y el ritmo ordinario del día son sospechosos para la persona de la noche".

Olavarría explica los alcances de este trabajo.

-¿Por qué publicar a Anne Boyer ahora en Chile?

-Es una de las mejores mentes de su generación, por parafrasear a Allen Ginsberg ("Aullido"), una gran poeta y también, curiosamente, una persona capaz de sintetizar política y estética de forma hermosa. Es capaz de unir sensibilidades de manera dulce, antirracismos, feminismos y políticas de base que me parece súper necesaria.

-¿Cómo llegaste a ella, una autora que no es parte de la gran industria?

-Conocí a Boyer por un amigo poeta, Carlos Soto Román, él me mostró unos poemas de ella durante el estallido social, mientras trabajábamos en un proyecto con otros poetas, el colectivo Frank Ocean (músico afroamericano que aboga por las disidencias sexuales), donde traducíamos a autores extranjeros y los adaptábamos a la realidad política chilena. Luego los diseñábamos como afiches para pegarlos en las calles. Existe esa posibilidad súper viva de ocupar los muros como forma de publicar, me interesa profundamente esa producción.

En ese contexto, Olavarría (autor de "Cuaderno esclavo") encontró el libro de Boyer "que traduje junto a otros poemas suyos. En ese momento todavía no aparecía 'Desmorir', salió un poco después. Sus derechos en español los tenía un editor en Argentina y ahí hice las gestiones" para la versión chilena, que en la contratapa pregunta "para un poeta, ¿es el cáncer de mama una enfermedad laboral?" y "¿podría un poeta en una tierra alienígena explicar cómo en esta tierra el cuerpo enfermo de un trabajador produce más ganancia que su cuerpo sano trabajando?".

-¿Qué piensas sobre mostrar explícitamente el dolor?

-Las artistas mujeres en los años 70 empezaron a ocupar su cuerpo como parte de su obra, Hannah Wilke, por ejemplo, mostrando su deterioro causado por el cáncer, y ese trabajo es súper provocador, necesario. Encuentro que el registro y el habla desde el cuerpo enriquece la cultura, sobre todo en cuanto el cuerpo no está necesariamente estudiado o suficientemente escrito, y el cuerpo de las mujeres menos todavía.

-Los diarios de la enfermedad tienden a ser tristes, pero Boyer ofrece una mirada quizás punk sobre su cáncer.

-El otro día hablaba con Pabla San Martín, editora de "Los diarios del cáncer", de Audre Lorde, sobre cómo esta autora relata todas las veces que va quimioterapia, su tratamiento, el silencio y cómo le hicieron una mastectomía. Algo que también vivió (la filósofa) Susan Sontag ("La enfermedad y sus metáforas"), entonces hay una tradición importante de escritura de mujeres en relación a la enfermedad, y los cánceres de mamas y de útero, que en un momento eran algo muy silenciado, (…) entonces es fundamental que se lean estos libros. Por otro lado, también hay autores hombres que han tratado el tema del cáncer, por ejemplo, Anatole Broyard, que publicó "Ebrio de enfermedad", un libro que es una belleza. Y, al igual que Boyer, Lorde y Sontag, en la literatura hay mil ejemplos de cómo estar enfermos, cómo sobrevivir y cómo morir bien, también, porque ese es otro tema que puede estar en estos diarios.

-Después de haber traducido a Boyer, ¿cómo crees que se acepta el dolor? Porque ella no parte hablando como una persona enferma, sino decepcionada.

-Creo que la escritura está en el fondo de eso. La poesía, el hacer sentido de la realidad a través del pensamiento colectivo y poético, creo que por ahí va, y es algo que para mí tiene sentido.

-¿Y en tu poesía lo exploras?

-Claro que sí. La poesía para mí es un estudio personal, la escritura es un pensar, una forma de ir indagando, cuestionando cada idea que creo que está asentada en mí, poniéndola a prueba en la escritura, dudando y escribiendo, puliendo, en un proceso que tampoco tiene fin. Tampoco hay una definición, no es que busque llegar a una respuesta. Pienso que el punto está en la búsqueda, totalmente, en lo que ocurre entre el lápiz y el papel, o entre los dedos y el teclado.

-También tradujiste a Emily Dickinson, cuyos poemas, así como hablan de las abejas y las flores, tienen pasajes bastante oscuros con la muerte.

-Dickinson pienso que tiene mucho que ver con Anne Boyer en la forma en que se cuidan del mundo, en sus relaciones tentativas con la sociedad, cuidadosas.

El explosivo incremento de la población migrante de los últimos años es de gran interés público. Según cifras oficiales, en Chile reside un millón y medio de personas extranjeras, prácticamente el doble de la registrada el 2017. Sin embargo, esa cifra no considera a los migrantes irregulares, quienes también han aumentado fuertemente. Para conocer las percepciones y preocupaciones de los chilenos sobre este tema, la última encuesta del Centro de Estudios Públicos (CEP) de septiembre-octubre incluyó una serie de preguntas sobre inmigración. En términos generales, los resultados de la encuesta revelan una comprensión más ponderada de los chilenos sobre la inmigración en el país, algo que contrasta con la estridencia con que el tema se aborda en la discusión política y en las redes sociales.

Una amplia mayoría de los encuestados favorece un acceso igualitario a derechos sociales independiente del estatuto legal del inmigrante. Por ejemplo, tres de cada cuatro encuestados estuvieron de acuerdo con que los inmigrantes regulares tengan acceso a la educación pública y un 52% declaró que todos los inmigrantes (independiente de si están regularizados o no) deben acceder a atenciones de salud en el sistema público. Estos resultados reflejan un acuerdo en el país sobre el carácter universal de la ciudadanía, en que el acceso a derechos no está condicionado al origen de las personas.

Además, los resultados muestran una mirada equilibrada de los ciudadanos sobre la interculturalidad y la política migratoria. A pesar de que los encuestados manifiestan un gran orgullo nacional (un 92% de los encuestados se declaró orgulloso de ser chileno), un 46% cree que los inmigrantes contribuyen a la sociedad chilena con nuevas ideas y cultura. Además, invitados a ubicarse en una escala de 0 a 10, en que el 0 es "los inmigrantes deben mantener sus propias costumbres y tradiciones y no adoptar las chilenas" y el 10 es "los inmigrantes deben abandonar sus costumbres y tradiciones y adoptar las chilenas", un 55% se posicionó en una posición intermedia. Es decir, la mayoría de los encuestados ejercita una actitud de "simpatía intercultural": muestran una alta identificación con lo nacional y, al mismo tiempo, valoran la diversidad aportada por otras culturas.

En otra pregunta con una escala similar de respuestas, respecto de las políticas migratorias que Chile debe tener, en que 1 era "prohibir toda inmigración" y 10 era "permitir libremente toda inmigración", un 40% de los encuestados se ubicó en una posición intermedia, un aumento de 10 puntos respecto del sondeo CEP de abril-mayo del 2022. Y aunque los encuestados que se posicionaron más cerca de prohibir toda inmigración llegaron a un 42%, esta cifra es 20 puntos menor a la registrada en la encuesta CEP de abril-mayo del 2022. Esta tendencia es contraria a la que uno esperaría si solo se quedara con la discusión política y en redes sociales.

Sin embargo, también la encuesta registra los temores de la ciudadanía respecto de la inmigración. En línea con que la delincuencia lidera la lista de preocupaciones de las personas, un 70% de los encuestados afirmó que los inmigrantes elevan los índices de criminalidad del país, un aumento de 30 puntos respecto de la encuesta CEP de abril-mayo del 2017. Además, un 74% de los encuestados declaró tener una mala imagen de los inmigrantes que llegaron en los últimos cinco años. De hecho, un 51% de los encuestados opinaron que menos de la mitad o casi ninguno de los inmigrantes que han llegado al país en los últimos cinco años respeta las leyes.

Los resultados de la última encuesta CEP reflejan así una mirada equilibrada de los ciudadanos respecto de la inmigración, con una mayoría ejercitando los valores de una ciudadanía universal, mostrando una actitud de simpatía intercultural y prefiriendo cierta flexibilidad en la política migratoria. Pero a la vez la encuesta muestra que los encuestados tienen una valoración muy negativa de la inmigración reciente al país y vinculan migración con criminalidad. Estos resultados expresan la complejidad del problema, mostrando los puntos de apoyo y las prioridades que debiera tener una política migratoria efectiva y con legitimidad social.